Certe cose avvengono solo d'estate, quando si ha il tempo tutto per sé, e ogni particolare prende una vita diversa e più intensa. Da sempre la famiglia protagonista passa le vacanze in una bella e sgangherata casa al mare, con riti che tornano ogni anno. Ma questa estate sarà diversa, perché i quattro figli, ragazze e ragazzi, hanno tra i tredici e i diciotto anni, ed esplodono di energia. E perché per la prima volta ci saranno anche i figli di un'amica di mamma, una famosa attrice affascinante e sfuggente. Kit e Hugo sembrano due poli opposti: Kit è una vera meraviglia, bellissimo, carismatico, accogliente, un magnete assoluto per chiunque, da cui è impossibile non rimanere stregati. Hugo è invece ombroso, scostante, solitario, quasi intollerabile.Gli occhi di chi narra registrano tutto, a partire dalla storia d'amore più scontata e inevitabile dal primo secondo, quella tra i due divini, Kit e Mattie, che sembrano proprio di un altro pianeta. Ma ci dice poco di sé, al punto che non sappiamo neppure chi sia, nemmeno se femmina o maschio. E l'autrice, precisissima, non sbaglia un colpo: non c'è nemmeno una parola, un aggettivo, una declinazione qualsiasi ad aiutarci, costringendoci ad ammettere che non è il corpo, il sesso o la maschera che ognuno indossa a poter raccontare delle profondità dell'animo.