La famiglia Dawson vive in Cile, sotto la dittatura del crudele generale Pinochet, quando decide di fuggire in Canada nel 1986. È la sera di Natale, e la piccola Caroline ha solo sette anni quando intraprende il viaggio. In aereo si chiede se Babbo Natale saprà trovarla lassù tra le nuvole. 
Arrivata a Montréal la famiglia trova un appoggio da lontani amici e la vita da esuli ha inizio. Tra lavori sottopagati, turni interminabili, case anguste e fredde, scuole sempre diverse, Caroline cresce e comprende ben presto che per essere accettata deve dimostrare di essere una “brava e buona” immigrata, deve mettere da parte le sue origini cancellando prima di tutto quella lingua, che subito la fa riconoscere, e imparare quella dei padroni, dismettere i panni latini per un abito nuovo e bianco. Solo così crede di avere una possibilità. 

La storia della sua famiglia è la storia di tante famiglie, di ieri e di oggi e di come si creda che l'integrazione debba passare per l'assimilazione. Caroline Dawson racconta un urlo di rabbia, di rivolta e ribellione, di chi è sopravvissuto a una cancellazione.