Bud vive in un orfanotrofio, e tutto quel che sa del suo passato e della sua famiglia è chiuso gelosamente in una valigetta: ci sono una foto di sua mamma da bambina, dei sassi su cui qualcuno ha scritto dei numeri, e delle locandine di concerti jazz. Col tempo, a forza di guardarle, Bud si è convinto che quel musicista ritratto, che ha un cognome simile al suo, sia il suo papà, e un giorno, appena possibile, si metterà sulle sue tracce. Una famiglia intanto si fa avanti per averlo in affido, e sarà un vero incubo: il fratellastro lo sottopone a torture orribili, i “genitori” lo incolpano per ogni cosa e lo rinchiudono la notte nel capanno degli attrezzi per insegnargli la buona educazione. E allora Bud capisce che il momento è arrivato. Valigetta in mano scappa, pronto a un viaggio solitario attraverso l'America della Grande Depressione.