Toccami
Faros, 2025
Traduzione di Flavio Sorrentino
176 pagine
Sull'autobus, un uomo di mezza età si alza per cedermi il posto. Mi rabbuio, come ogni volta. Non si vede che, a parte i capelli bianchi, ho un corpo giovane e tonico, delle tette alte e sode e un vitino da vespa? Se solo alzasse lo sguardo verso il mio volto vedrebbe dei bei lineamenti, un naso dritto, una bocca carnosa e nemmeno una ruga. Insomma, oscillo continuamente tra il considerarmi banale e considerarmi eccezionale; ma la verità (se esiste) è che penso di essere davvero niente male! Anche se forse lo penso perché non ci vedo troppo bene. Dentro di me sto ribollendo, ma immagino che l'intenzione sia buona. Così prendo il posto che mi offrono e ringrazio da signorina educata, come mi hanno insegnato a fare.
Rose ha sedici anni e una fervida immaginazione. Di notte, da sola nel letto, pensa a quando qualcuno sarà interessato a lei, la bacerà, la toccherà e vorrà fare l'amore con lei. Le sue fantasie sono quotidiane, ma segrete. Infatti, si chiede spesso se pensare così tanto al sesso sia normale e non trova mai il coraggio di parlarne con le amiche.
La sua condizione fisica, l'albinismo, sembra condizionare più gli altri che se stessa. Sicuramente è però difficile esporsi; la pelle chiara come la luna, i capelli bianchi e la tendenza a portare sempre gli occhiali da sole, anche d'inverno, non l'aiutano nelle relazioni con i ragazzi. Niente paura, Rose ha comunque un senso tutto suo di vedere le difficoltà e non sarà certo l'albinismo a impedirle di "toccare, palpare, tastare, sfiorare, accarezzare, impastare o modellare"!
La sua condizione fisica, l'albinismo, sembra condizionare più gli altri che se stessa. Sicuramente è però difficile esporsi; la pelle chiara come la luna, i capelli bianchi e la tendenza a portare sempre gli occhiali da sole, anche d'inverno, non l'aiutano nelle relazioni con i ragazzi. Niente paura, Rose ha comunque un senso tutto suo di vedere le difficoltà e non sarà certo l'albinismo a impedirle di "toccare, palpare, tastare, sfiorare, accarezzare, impastare o modellare"!
Commenti
08/01/2026 16:28
1B - IIS "Adolfo Venturi", Modena
Questo libro mi ha colpito profondamente.Mi sono rispecchiata un po' in Rose non per i suoi desideri ma quello che sta alla base di essi:Rose si piace come ragazza,ma credo cerchi anche l'approvazione da parte dei suoi coetanei.
È un libro breve ma è una lettura anche simpatica e a tratti un poco malinconica.
Rose è una ragazza albina e tutti la prendono in giro perchè ha sempre il cappello e occhiali con lenti spesse e scure, ma per fortuna esistono persone disposte ad andare oltre le apparenze.
Per questo ve lo consiglio, ma ognuno ha una visions diversa, la mia è solo una di queste.
Grazie per aver letto questa mia riflessione riguardo al libro🌈
Secondo te c'è una colonna sonora perfetta?
23/02/2026 08:28
5AG - IPSAS "Aldrovandi Rubbiani", Bologna
Nonostante io mi trovi in un blocco di lettura, mi è stato semplice finire questo libro in due settimane. La lettura è scorrevole e affascinante per una persona che si trova nella stessa fascia d'età della protagonista. Non ci sono colpi di scena inaspettati e molti dei personaggi arrivano proprio nel momento del bisogno e questo rende la storia inverosimile quando invece per una lettrice come me dovrebbe sentirla molto vicina alla realtà di tutti i giorni. Non posso dire di immedesimarmi nei personaggi perché hanno una corrente di pensiero tutto differente dalla mia. Quando la protagonista ricercava accanitamente il contatto fisico e sessuale ho riconosciuto delle somiglianze con le conversazioni che ho affrontato tra amici, ma mai un'affinità con il mio pensiero. Il libro parte col botto e si sviluppa lentamente raccontando la quotidianità della famiglia di Rose, la protagonista. La mia citazione preferita si trova al capitolo 14, tratta del complesso mentale che la ragazza si pone non avendo nessuno con cui parlare. Probabilmente l'autrice pone un problema comune su un piano ancora più complicato applicandolo ad una ragazza albina, il che sminuisce la gravità di questa situazione poiché un lettore che si immedesima può pensare che questo problema si colleghi solo al livello estetico, e che quindi creerebbe insicurezza...
Non fraintendete, questo libro lo ho amato perché è molto vicino alla quotidianità delle aspettative che si alzano per noi giovani, la vita adulta ci viene romanzata come il sesso in sé ed è così che si creano i fraintendimenti...come nel libro. Ma io non faccio spoiler quindi se volete tornare giovani o cercate qualcuno che vi capisca e pensi come voi, leggete questo libro.
Secondo te c'è una colonna sonora perfetta?
20/02/2026 12:15
4A - I.I.S.S. "Angelo Consoli", Castellana Grotte (BA)
"Toccami" è un libro interessante e formativo che esplora l'amore carnale, soffermandosi anche sulle particolarità della pelle, come l'albinismo e l'acne. I capitoli brevi lo rendono scorrevole e coinvolgente, e offre molti spunti di riflessione: l'apparenza, il lutto e il rapporto tra bellezza interiore ed esteriore. Il libro invita anche a non soffermarsi su ciò che le persone mostrano esternamente, ma a conoscerle davvero.
Una domanda che ancora oggi mi fa riflettere molto é: “É meglio avere una vita facile o una vita emozionante?”
Un'immagine che si può collegare é: “Il Bacio di Klimt” perché rappresenta in modo quasi perfetto che l'amore dei due personaggi porta a una fusione
29/01/2026 16:06
1D - Convitto Nazionale "Vittorio Emanuele II", Cagliari
Toccami, di Susie Morgenstern, è un romanzo che ha come protagonista Rose, una ragazza albina di 16 anni che abita in Francia con la sua famiglia. Susie ogni notte si chiede sempre se prima o poi qualcuno riuscirà ad amarla così com'è.
Questo libro mi è piaciuto perché racconta i fatti in modo chiaro e facile da comprendere. Ma, se devo trovargli un difetto, è che i dialoghi sono scritti senza spiegare bene chi sta parlando e per questo alcuni passaggi non li ho ben capiti.
23/01/2026 18:33
1C AFM - IIS "Vittorio Bachelet", Oggiono (LC)
Toccami di Susie Morgenstern è un libro che mi ha colpita molto perché parla di una ragazza che si sente diversa da tutti a causa del suo albinismo. Durante la lettura ho provato tante emozioni, soprattutto tristezza ma anche speranza, perché la protagonista cerca di capire chi è davvero e di accettarsi. Mi è piaciuto come l'autrice descrive i pensieri e le paure di una ragazza che vuole solo essere vista come gli altri. La storia fa riflettere su quanto a volte possiamo ferire gli altri solo giudicando dall'aspetto. È un libro semplice ma molto profondo, che ti fa capire quanto siano importanti l'amicizia, il rispetto e l'affetto. Lo consiglierei perché ti fa sentire meno solo e ti insegna ad avere più empatia verso gli altri.
20/01/2026 17:55
1E - Liceo "Laura Bassi", Bologna
Toccami" di Susie Morgenstern mi è piaciuto per lo stile ironico, sensibile e malizioso che rende accessibili temi complessi come i desideri erotici e l'accettazione di sé. La protagonista Rose, ragazza albina, genera empatia immediata attraverso i contrasti tra le sue fantasie notturne e l'isolamento dovuto al bullismo. È una lettura che ti fa riflettere e sorridere allo stesso tempo, con una scrittura che sa essere sia leggera che profonda.
Secondo te c'è una colonna sonora perfetta?
20/01/2026 09:57
2BU - Liceo "Torricelli-Ballardini", Faenza (RA)
''Toccami '' è un romanzo ironico che parla della sessualita. La protagonista Rosè è una ragazza albina , di quarta liceo, che vive in Francia con la sua famiglia di altri quattro membri: mamma, papà, due sorelle e un fratello. Lei è una ragazza molto curiosa sul corpo ed è molto erotica. Per questo mi è piaciuto il racconto, perchè non è usuale leggere libri così, dato che perché non si parla mai di ragazze interessate al sesso, poichè secondo molti pregiudizi non sarebbe un comportamento adatto a una ragazza.
Lo consiglio alle persone che sono curiosi del proprio corpo e del sesso.