Nadya e Victor sono gemelli e hanno tredici anni nel 1941. Abitano a Leningrado e sanno che il Governo Sovietico vuole il bene del popolo, che Stalin è il padre della Patria e che la guerra è vicina ma non troppo. Un giorno, però, i genitori devono spedire lontano le opere d'arte raccolte nel museo dell'Hermitage nel quale lavorano, e spedire altrettanto lontano loro, sui «treni dei bambini» diretti ai monti Urali. Nadya e Victor vengono separati prima di partire e i loro convogli raggiungono destinazioni – e destini – diversi: ma i gemelli sono davvero telepatici come sostiene Victor? Nadya scampa all'esplosione del treno su cui viaggia e si dirige a Schlisselburg, ultima roccaforte sovietica prima di Leningrado, mentre Victor finisce in un campo di lavoro forzato, per poi darsi alla fuga in cerca della sorella. La radio trasmette notizie falsate, gli aerei arrivano e riempiono il cielo di nero e di rosso, i bambini si abituano a vedere morti per strada, ma Nadya e Victor sanno anche rifugiarsi nelle fortezze sulla Neva, giocare a scacchi per ingannare il tempo e trovare degli amici fedeli.